这样寒冷的天,我是如何过冬的 | 三明治 · 中国人日常

发表于 讨论求助 2019-09-09 16:26:29

文 | 百合与葵

编辑 | 龚晗倩



冬天,我是一具慵懒的尸体




冬天,我是一具慵懒的尸体,只想沉睡下去,躲过善变季节的轰炸。


身上的每根骨头都酸疼得如针扎一样,我只想睡去,睡去……


窗外的风呼呼地大叫着,在属于它的季节里耀武扬威。反正我知道这个季节不属于我。


可没有一件事情是因为我不属于这个季节而对我格外开恩的,该做的事情在喜欢的季节与不喜欢的季节一样多,不同的是在讨厌的季节里事情显得更多些。比如因为寒冷要穿很多不喜欢的衣服。只为了保留一点再多一点的温暖,而把自己裹成一只熊。然后还要以熊的样子做同样多的事情。(真正的熊有因为自己是熊而干更多活吗?好像得需要更多食物,这样想才有点心理平衡。)


还有就是无孔不入的寒冷,无论穿多少都能感受到的寒冷,这叫人绝望地一动也不想动。寒冷的感觉像是被一个冰人抱住,无论怎么挣扎都是徒劳。


需要的热水比任何时候都多,凉水也不再敢亲近。这对于一个懒人来说是个大问题。


最重要的是心情,莫名的抑郁,因为这个季节不仅内心寒冷,世界也冷。


可是,我正在这个季节里活着……活了好多个这样的季节。


我想记录一下冬天的生活,这个一年中我最痛苦的季节。





冬天有个自己的家,温暖的床,很幸福。桌上的玫瑰开的越来越大,香气袭人。桔梗依旧亭亭玉立,洁白如雪。


窗外狂风呼啸,窗内温馨的灯光,铺着新利体育|官方网站的床上温暖,是另一个世界。关于冬天的记忆都是寒冷的。


那时候的房间并不温暖,屋内与屋外像同一个世界。寒冷带来的懒惰,逃离,只想躲进被窝睡去,什么也不管。做作业时双脚冻得没有知觉,像在受着酷刑。总是温暖的被窝占了上风,在一场头脑的交战后,被窝总是胜利的。怀揣着没有写完作业的愧疚忐忑,钻进冰凉的被窝,打几个寒颤,一动不动地等待……


不一会被窝就开始回报我身体的温暖,终于可以慢慢放松身体,融入这融融暖意里。再过不了一会,困意来袭,什么作业未完成的愧疚通通抛至脑后,进入梦乡……这是一天最美好的时光。


冬天的寒冷是分两部分的。一部分是外在世界的气候,一部分是有关内心的。就像一个房子,如果够结实,里面有足够发光发热的能源,外面再寒冷也是影响不到根本。但如果是一座破败的建筑,就一直处于外在时刻的影响之中。被动,不安,惶恐……


内心的寒冷是致命的。它令人无处躲藏。让内心温暖起来是度过寒冬最根本的方法。


被窝说




忙碌的一天,此刻又回到温暖的被窝里。仿佛今天都没有离开过被窝一样。冬天的被窝是温暖的港湾,一天中最寒冷的时间都在被窝里度过,真幸福啊。


冬天的被窝像妈妈的子宫,每个寒冷的夜晚把人包围进温暖里,安全,温暖,舒服。有种回到生命最初的放松状态。卸下一天的警觉,疲惫。被窝是一个人的天堂。这么私密神圣的地方,一定一定要找一个与自己的心很贴近的人才能够分享。


冬天的被窝使人沉溺,充满诱惑。它原本是冰冷的,却借助人的温度使自己发热,让人以为自己所有的温暖都来自被窝,从而依赖上它。孰不知人自己才是发热的源头,温暖可以自造的,不必依赖被窝。人生很多时候也是这样,人都忘了自己本身存在的力量,以为自己只是躯壳,一生都在寻找依靠,认为自己是没有力量独立的。向外求,只能变成外面世界的俘虏。向内求,会发现自己是神的本质。


被窝是温暖的放大镜。你给它一点温度,它回报你如火的热情。温暖也是小小的付出先,然后温暖袭卷而来。


晚安,钻入被窝吧!


什么都不想干的冬天怎么过?



冬天的情绪就像一块石头一样堵在胸口,黑漆漆乌央央一片。感觉是寒冷与燥热夹击的冰火两重天。每一次呼吸都经过一个火球,把呼吸染得滚烫。呼吸还是不呼吸同样难受。

冬天总能将自己身上的躁动看的特别清楚,与寒冷格格不入的躁动。大脑像飘在空中的热气球,旅行状态,一刻也不停歇。躁动看的越清楚就越想沉下来。沉静一会都是莫大的休息。


冬天总有什么都不想干的时刻,画画,写作,看书,脑子胡乱的转着,沉溺网络,买买买或者幻想过去未来。这个时候保留一份觉知关照自己,不强迫自己做事情,沉溺也罢,体会那种感觉,大胆信任的沉溺进去,相信那个存在自会安排好一切。


什么都不做会怎样?


冬天的脑子里像坐过山车,一刻也不停歇地奔腾冲刺,在我关注它的时候。与脑子相比,身体愈发显得木讷沉重。这种组合很像大人和小孩。慢热的小孩与暴躁的大人。就像小时候的我与妈妈。永远追不上母亲的节奏,她总是不停歇,不停歇,永远有事情在忙。而我总是感觉好累好累,好想停下来休息。可是这在母亲眼里是不允许的,她要我跟她一样行动起来,飞快地转动,像个陀螺!可是那样看着都好累好累……


除了必要的睡觉上班吃饭之外,这样的人生是否太平庸。看了太多的励志鸡汤,发现自己的生活可能过成白开水了。怀念昙花一现的好状态。


忍不住的思考,对于行动嗤之以鼻。大道理不待见。停止思考的冬天还剩下什么?思考,至少在思想上我是忙碌的,这样在行动上懒惰就情有可原了。如果思考也停止了,还可以有什么?


当我陷入思考里,就与这个世界分离了,我们之间隔着一堵厚厚的玻璃墙。我的行动也是麻木的,感受更是如此。我只在头脑的小小空间里幻想世界。


可是没有唯一答案,这个世界。无论怎样都可以,又都不可以。陷入头脑的世界里,不开窍。


不如睡觉,冬天想睡觉的原因之一就是害怕想太多,想入一个恶性循环里出不来,不知如何是好。


冬天适合思考



冬天是适合深刻思考的季节。


因为不思考也不会做事情。从如何存在想起,每一年都没有答案,只有无尽的焦虑。对平庸的恐惧。


噢,就这样一天又过去了,有点不肯罢休的感觉。就像被人偷走的一天一样,自己没有过,却没有了。每天都是块蛋糕的话,自己好像每天都是饥肠辘辘的入睡,蛋糕却一点不剩。我每天去哪了呢?


我上班,下班都不在,不在这里。那我到底在哪里?看着自己的日子一去不复返,却没有找到自己。此时此刻我在哪里?不在这里,是在哪里?我找不到自己。


灵魂格外寂静,一切问题都更加突出,但是无解。保持不动,看啊,那么多问题存在。


看见自己存在的真实世界,恐惧,讨厌?绝望?感受这些所有的恐惧。然后活下来。一切山崩地裂,刀光剑影都是无声的无形的。我是唯一的经历者,也是唯一的观众。


即使如此,我依旧活着,值得活下去。被满足,被爱着,也爱着。


出去走走,像个80岁的老奶奶那样



今天阳光灿烂得一塌糊涂,我打算出去走走,沐浴一下阳光。


第一个看望的肯定是我家肥肥了,作为一只狗,它内向天真又有些忧郁,还好它伙食不错,所以虽然是条“宅狗”但也不缺来跟它玩(抢食)的狗。大黄基本上是没人养的状态,小黄是路对面那家养的。都喜欢来找肥肥,看看有没有可吃的,顺便玩一下下……


肥肥刚刚找到一块充满阳光的空地打算睡觉,看见我来了,还是欢快的跑来迎接。在跟我玩的过程中一直忍不住闭眼睛,太困了,如此好的阳光里,还是睡觉吧。


我识趣地告别肥肥,踏上自己的路。


从村东走到村西,从村头到村尾,阳光刺眼的不得不用手遮着眼睛才好些。告别热闹的马路,我不由的放慢脚步,走在乡间的水泥路上。双手背在后面,感觉自己像个80岁的老奶奶,步履蹒跚。


而真正的老奶奶,满头银发,正在刚用水湿润的田地里专心的播种大蒜。双手粗糙充满力量,也沾满湿淋淋的新鲜泥土。一只手握满蒜瓣,一只手不停在往土里按下蒜瓣,动作娴熟,一看就是老手。想起那副米勒的名画《播种者》,真有点想画下来的冲动。


许久没来的村尾,那条小河如今已改造成了一条大水渠。有几个老头在旁边看工人施工看的津津有味,时不时的赞扬一番,这些变化来的真好。不经意的看见旁边的住户把家里的污水管道直接连入河道。突然想,这样的变大的臭水沟与之前小小的臭水沟哪个比较好呢?


发现河边那棵不知道年纪的大榕树还在,顿时松了口气。它的年纪估计比我太爷爷还大了,四个人手拉手才能环抱它。在城市,它的胸前估计早就挂上了一个彰显身份的小牌牌。而在乡下,它随时准备为那些工程腾地方。


走得很累了,找了个树下的石板凳坐着。闭上眼睛,耳朵里充满鸟儿的叽叽喳喳声。河道里挖土机工作的声音,不远处,一个头发花白的老头用锄头刨地的声音,人们讲话的声音,风与树的对话声……


远处有个小老太太,拄着拐杖,正从家里出来。如果外婆还在,大概就是那个样子的。忍不住盯着看了好久……


休息够了,打道回府。


在铺着阳光的水泥路上,一只瘦长的黄白色的猫,正在横穿小路,打算去对面的屋檐下,就着阳光睡个好觉。猫迈着优雅的步伐,阳光就是它的舞台灯,像T台上慵懒又性感的模特。不,应该是模特像它才对,它的这些特质是与生俱来的天赋。


不经意的出走,不经意的发现,不经意的美好。


冬天到了,说话要小声



冬天到来之前

冬天到来之前尽量淡泊

尽量保持平和与温顺

冬天到来之前尽量缓慢

尽量保持静止与独立

冬天到来之前多吸收阳光

尽量保持内心的明亮

哦,冬天就要到了

有些人将像落叶

被寒流裹挟着,消失掉

有些人将要生病或死去

冬天就要到了

我的呼吸会受到阻力

走路的姿势也会发生歪斜

嘴角上挂起了冰凌

哦,冬天到了

说话要小声,别让坏人听见

坏人就在我们中间

阻止春天的到来


作者 / 阿西



偶然发现一首可爱的小诗,描写冬天,借来引出我的灵感。为冬天做好准备,要多晒太阳,存储能量。保持淡泊,不至于在冬天的寒流中起起落落迷失方向。保持独立,面对冬天更有自信和把握。保持平和与温顺,以一颗平常心来度过漫长的冬季。


尽量缓慢,保持静止与独立。冬天不适合咋咋呼呼的闹腾。宜修身养性。虽然人类没办法冬眠,但适当降低速度,让生活慢下来,也是对自己的滋养。


冬天会有许多人被寒流裹挟,生病死去。像树上的落叶凋零。冬天是属于死亡的季节,许多生命会在这个季节消失。死亡之后紧接而来的是降生。那已不属于冬天。冬天只负责死亡的部分。


死亡与重生一样痛苦,一样充满希望……



冬天的小温暖



即使是寒冬也偶有温暖的时刻。


1.回家第一个见的是肥肥,有时候是大黄。肥肥是只胆小内向的狗,纯白色的。从在妈妈肚子里都在我家。也因为它胆小怕事的性格,是已知的兄弟姐妹里活到现在的。黄黄是小区的流浪狗,古灵精怪,聪明,通人性。每次离家,他都会送我到站牌前,陪我等车,然后目送我上车离开,它再回去。它俩是我回家的目的之一,想想几天没有见到它们,就会想念。回来摸摸它们,陪它们玩会,逗它们开心,我也很开心。喜欢坐在它俩中间,看它们玩自己的,或睡觉打滚,或抱着不知哪里找到的骨头啃。完全感觉不到我的存在,就像我也成了其中的一只狗,没有的不同动物存在的异感,只有生命与生命之间的互相陪伴。


2.偶然抬头,看见天上挂着弯弯月牙,发着幽幽的光。真好,可以晒会月亮了。多久没看过月亮了?城市的高楼林立,生活的快节奏,外出总是行色匆匆,天空就在头上,但总觉难得一见。冬天的月有种清冷的美,看着却有点温暖,因为月亮是晴天的象征。


3.冬天的温暖当然少不了晒太阳。阳光看见都叫人觉得是得了恩赐。暖融融的,化在心里。


4.刚刚烧开的水,倒入芝麻糊粉里,冲击,搅拌,冒着腾腾热气,喝一口,流入身体,温暖整个胃。整个人。


5.被窝。整个冬天待最久,最舍不得离开的地方。一个人也不怕,有新利体育|官方网站就行。温暖到不想离开。


6.衣服。这种温暖是美丽的。好看又温暖,是我冬天穿衣追求的目标。


7.写字,这是心灵的温暖。内在的流动,温暖就会到达。


8.画画,温暖又刺激,一次次新的尝试。



冬日随性



冬天,我会花尽量多的时间睡觉。在被窝里躲避寒冷的入侵。南方的冬天阴冷阴冷的,与空气接触,皮肤感觉会被冰的刺痛,而且是由内而外的。穿再多衣服也是徒劳!别想通过衣服来驱赶寒冷。


冬天看起来无疑是懒惰的,在没有温暖保障的情况下都不想有任何行动。头脑是活跃的,想法一个接着一个,只是想想,耗费大部分精力去构思,然后懒于行动,又找种种借口去推翻它。把行动减到最简。


感觉日子是无聊的,冬天更加如此。挖了20天,对于冬天有了全新的认识,除了讨厌,也发现有未曾细品过的小确幸。


比如从外面回来泡一杯热热的芝麻糊,比如钻进提早打开新利体育|官方网站的温暖被窝,比如站在一个撒满阳光的地方,比如今天穿的美丽的花裙子……


冬天细细碎碎地过着,小小的生活,暖暖就好!



推荐阅读


点击标题,阅读更多非虚构短故事


01

过去十年最穷时,我的钱包里只有23个硬币》


02

当班主任的孩子,究竟好不好?》


03

我想写一写我所认识的那些倒霉朋友们》










点击图片,即可查看相关内容详情


/ 他们如何写好故事 /

一本故事写作指南,通过人物访谈的形式,与17位写作大师当面畅聊

人物故事+技巧剖析+推荐作品

三明治新书《写作者说》

你也可以成为一个会写故事的作者

点击图片,了解详情



/ 年轻中国人的焦虑与狂欢 / 

我们在故事里寻找年轻人群变迁的答案

在现实困境和梦想的夹层中

仍有许多不断寻求创新、破茧、突围的故事

三明治新书《生活不在别处》

就在此地,就在每一个当下

点击图片,了解详情



▽ 点击进入三明治文创铺

发表